У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь складывается удачно. Он занимается делом, которое ему по душе, и может похвастаться крепкой семьей. Между его матерью и женой царит полное согласие, а с дочерью у него сложились доверительные отношения. В его жизни также присутствует обаятельная секретарша по имени Эля, с которой он договорился избегать любых осложнений. Колосков с большим уважением относится к личным границам, что позволяет ему, будучи уверенным в своей порядочности, выстраивать стабильный и сбалансированный образ жизни. Однако однажды эта хрупкая идиллия разрушается. Личное пространство внезапно расширяется, оставляя за собой угнетающую пустоту.